PAGE  
10

Pédagogie et Affectivité

Ewald VELZ

Directeur du Centre PMS d’Andenne

* paru dans  Le Bulletin de l'AFAPMS, Bruxelles, septembre 2001.

D’aucuns trouveront, sans doute, exagéré ce constat d’autant plus dérangeant que refoulé :  «les désordres affectifs de l'enfant sont plus souvent l'effet d'échecs scolaires qu’ils n’en sont la cause […]. Or, on fait le diagnostic inverse, en raison justement de la séparation qu’on a l’habitude de pratiquer entre l’affectivité et l’intelligence» (De la Garanderie, 1982, p.191). Certains s’inquiètent néanmoins de voir des agents, qualifiés officiellement de conseillers psychopédagogiques, abstraire, des problèmes des apprenants, un aspect prétendu purement affectif ou psychosocial, pour négliger l’aspect pédagogique, présumé intellectuel et réservé à l’enseignant. 

Le lien étroit et indissociable entre apprentissage et affectivité est suffisamment connu (Velz, 1999a, pp. 207-217 ; 2001a, p.35). Même ceux qui rejettent l’idée d’un instinct (impulsion, pulsion,...) d’apprentissage, de curiosité et d’exploration, se voient obligés d’admettre que l’apprentissage s’enracine profondément dans l’instinctuel avec ses aspects émotifs et affectifs. En continuel dialogue avec l’inné, l’apprentissage s’affirme comme un partenaire indispensable dans la construction de l’individu. Et cela dès le commencement, comme le souligne Hailman (1979, p.72-73) sous le titre Même l'embryon apprend...   

Si des conditions défavorables handicapent l’apprentissage, scolaire en l’occurrence, au point de lui faire manquer le but visé, si ces conditions émoussent voire étouffent la curiosité, si des troubles, tant d’ordre psychologique que social, s’imposent comme unique issue possible aux frustrations, alors peut-on centrer la remédiation prioritairement, voire exclusivement, sur ces troubles secondaires ? Ou bien faut-il prendre au sérieux, d’abord et avant tout, les difficultés d’apprentissage, tant « techniques » que motivationnelles,  telles qu’exprimées par les enfants eux-mêmes, si du moins on se donne la peine d’écouter et d’entendre leur détresse ?

1. Impact de la réussite et de l’échec sur la vie affective. 

Rares sont les guidances psychopédagogiques qui, couronnées de succès, ne débouchent pas sur des changements, parfois dramatiques, chez l’enfant. Des dizaines de parents confirment ces véritables mutations. La confiance en soi récupérée grâce aux réussites scolaires, la maîtrise de son apprentissage reconquise sur un enseignement qui le dépassait, l’étouffait et ne cessait de lui inculquer son incapacité, l’enfant, qualifié auparavant de timide, se révèle entreprenant et étonne son entourage par ses initiatives. Celui, jadis traité d’insupportable, d’agressif et de violent,  canalise ses énergies vers des réalisations constructives.

En échec notoire à la fois en français et en mathématiques, une fille de 2ème primaire se montrait très renfermée, peu épanouie. Elle ne présentait pas d’handicap neurologique ou génétique, je ne voyais donc aucune raison de douter de l’issue positive de la guidance. La confiance en soi s’avère essentielle tant pour l’enfant que pour le psychopédagogue. Elle mobilise, chez l’un comme chez l’autre, toutes les forces disponibles. Elle constitue le fondement de toute guidance réussie. Inducteur important de la confiance en soi de l’enfant, le psychopédagogue puise la sienne propre dans ses formations ainsi que dans son expérience de praticien, mais aussi dans son empathie pour l’enfant, complément affectif indispensable aux savoirs théoriques et pratiques, si importants soient-ils. 

La cinquième séance marque un tournant abrupt dans la guidance. Après quelques hésitations, la fille trouve que 17 + 18 = 35. Elle se lève illico, saute, sans arrêt, d’un fauteuil sur l’autre. Peu attentive à ma question : « as-tu mangé de la dynamite à midi ? », elle continue à bondir d’un siège à l’autre, émettant de légers cris. Soucieux de ne pas interrompre d’autorité ses expressions, je l’invite à m’avertir quand elle aura terminé. Après quelques minutes, elle vient se rasseoir pour écrire « sa réponse » : 19 (au lieu de 35)!  Spontanément, un « tu te fous de moi ? » m’échappe. Aussitôt, elle barre sa réponse, elle barre, et barre. Je la prie de me prévenir dès qu’elle aura suffisamment barré ses bêtises. Après quelques minutes, elle arrête. Je réécris proprement 17+18=. Sans hésiter et sans recalculer, elle note : 35. On peut donc supposer qu’elle n’avait, à aucun moment, oublié la bonne réponse.  

Depuis cette séance l’enfant a fait de nets progrès et, selon les dires de sa mère et de l’enseignante, son comportement ne cesse de changer : elle n’est plus la petite fille timide, renfermée et « insignifiante ». 

Si la confiance en soi, récupérée grâce aux réussites, surtout au niveau des instruments de base permettant l’intégration plénière dans la société (lire, écrire, calculer), engendre de profonds changements chez l’élève, on peut émettre l’hypothèse que l’inverse se produit également. Des échecs répétés détériorent la confiance en soi, pilier même du développement harmonieux de la personnalité. Il serait absurde de conclure que tout homme qui a réussi à l’école, se sent épanoui. On peut cependant supposer que celui qui aurait pu apprendre à bien lire et calculer, que celui qui n’est pas suffisamment handicapé pour ne pas se rendre compte de ce dont la société le prive en le menant à l’échec, que celui qui, capable, se voit déclaré inapte par le « tribunal scolaire » (Bourdieu et Passeron, 1993, p.249), éprouvera quasi sûrement des difficultés à s’épanouir de manière optimale dans la société. La fréquente rancœur envers l’institution scolaire chez les adultes frustrés et révoltés pour avoir été maltraités par l’école, en témoigne à satiété. Souvent, ces adultes sont de surplus parents d’élèves en difficulté d’apprentissage. 

Un autre cas, à première vue très différent, a, malgré la brièveté du traitement, influencé profondément ma conception de la guidance psychopédagogique : un garçon maghrébin de troisième générale avait frappé l’enseignant de mathématiques, en classe, et il l’avait menacé de mort devant ses condisciples. Les témoins ne manquèrent pas, le renvoi immédiat de l’établissement paraissait assuré. Pour calmer le garçon, on l’avait envoyé à l’infirmerie, mais la responsable était momentanément absente. Ainsi me l’amena-t-on chez moi (les bureaux du Centre P.M.S. se trouvaient dans l’infirmerie militaire). 

Me voilà face à un garçon, grand et fort, totalement hors de lui. A ma question, hésitante, de savoir ce qui s’était passé, il avoua avoir récolté deux fois de suite un zéro à l’interrogation sur la même matière. Matière que l’enseignant n’avait toujours pas expliquée « convenablement » en sorte que l’issue de l’interrogation prévue pour le cours suivant ne laissait guère de doute. Son père l’avait sérieusement réprimandé (gifles y comprises) lors du deuxième zéro, restant insensible au fait que l’écrasante majorité de la classe avait une note identique. Oserait-t-il encore retourner chez lui avec un troisième zéro ?  Coincé entre ce qu’il considérait comme la nullité injustifiée de l’enseignant et la sévérité tout à fait légitime du père, le garçon n’envisageait plus d’autre issue que la suppression du premier pôle. 

A ma demande de me montrer ce qu’il ne comprenait pas, il alla chercher sa mallette, restée à l’infirmerie. Nous nous adonnâmes, sans tarder, aux plaisirs mathématiques. J’ai rarement observé autant d’intérêt et d’attention, et aussi d’intelligence, chez un élève. Après une bonne heure, il était entièrement détendu, voire rayonnant au point d’oublier l’épée de Damoclès suspendue au-dessus de sa tête. Même si je ne pouvais approuver sa réaction en classe, l’adolescent m’avait pleinement convaincu de sa saine volonté de comprendre et de réussir. 

Mon rapport détaillé conclut, comment pouvait-il en être autrement, à mon opposition catégorique au renvoi de l’élève. Aussi, après vérification de mes arguments, le préfet prit-il la décision qui s’imposait au niveau du personnel scolaire. L’élève, lui, ne fut pas renvoyé et il n’a plus posé de problèmes ultérieurement. Le « traitement » s’est limité à cette seule séance, et personne ne comprenait comment le garçon avait pu se calmer si vite. On imagine à peine ce qu’il aurait pu devenir s’il avait été renvoyé en pleine année scolaire, et cela uniquement parce que le problème pédagogique, créé de toutes pièces par l’école, aurait été refoulé au bénéfice de prétendus problèmes psychologiques ou sociaux, extérieurs à l’école. On imagine aussi avec quelle facilité on aurait pu considérer, plus tard, comme cause d’éventuels troubles consécutifs au renvoi, une trop grande sévérité du père, une inadaptation des étrangers à notre culture, etc.  

2. Priorités à respecter dans la guidance.

Souvent, la distinction entre cause et effet suscite des discussions interminables, mais stériles : la « timidité » ou la violence, causes de l’échec ou l’inverse ? En fait, il ne faut guère attendre pour que s’enclenche le cercle vicieux : l’échec provoque la fuite ou l’attaque qui, elles, aggravent à leur tour l’échec, qui... Cependant, les problèmes d’apprentissage s’imposent comme prioritaires, dès que mis au premier plan par le demandeur. Nous n’avons aucun droit de renier d’emblée à ce dernier le droit et la capacité de formuler lui-même ses problèmes. Nous sommes en milieu scolaire et les difficultés d’apprentissage forment une voie royale : elles revêtent une neutralité favorable à la collaboration parce que rassurante pour les enfants (il n’est pas « anormal » d’éprouver des problèmes d’apprentissage) et pour les parents (ils ne se sentent pas directement mis en cause). Les problèmes plus personnels, s’il y en a, ne se verront abordés que lorsque l’intéressé le souhaitera, souvent après avoir acquis une confiance suffisante grâce à l’aide efficace au niveau de l’apprentissage. 

L’échec scolaire est, par définition, d’abord un échec d’ordre pédagogique, tout comme une blessure relève d’abord du domaine physique, quitte à découvrir ensuite des causes d’un autre ordre. Tout le monde admet qu’on soigne une blessure grâce au savoir médical. L’échec scolaire doit engager d’abord le savoir, la recherche et l'action pédagogiques. « Plus ses explications s'éloignent de son domaine de compétence, plus il [le pédagogue] risque de tomber dans la magie où l'influence à distance est centrale » (Velz, 1994, p.30). Médecins, psychologues et travailleurs sociaux peuvent améliorer les conditions de la réussite scolaire, mais leur rôle, à la différence de celui du psychopédagogue, n'est pas d'agir directement sur celle-ci. En tout cas, ils ne peuvent jamais «expliquer» l'échec scolaire, même si l'Ecole le leur demande souvent, voire exclusivement. Les problèmes « extérieurs » (conflits conjugaux, alcoolisme des parents, etc.) ne forment jamais la cause univoque de l’échec scolaire. Beaucoup d’enfants réussissent, malgré ces problèmes ; certains parviennent même à surmonter, grâce à leurs réussites scolaires gratifiantes, des situations pénibles sur lesquelles les spécialistes ont souvent peu de prise, du moins dans l’immédiat. Même des handicaps physiques très graves, n’empêchent pas nécessairement des réussites géniales, comme en témoigne, entre autres, Hawking, ce grand physicien ne communiquant, depuis plus de quinze ans, que grâce au synthétiseur et à l’ordinateur , montés sur sa chaise roulante. Si louable soit-il de veiller aux conditions idéales de la réussite, cette activité dégénère en son contraire dès qu’elle tend à remplacer et à étouffer les procédures menant concrètement à la réussite. 

Les causes hétéronomiques freinent le progrès. Aucun médecin ne niera que telle blessure, exigeant d’abord et avant tout le savoir-faire médical, provient de la guerre et de l'incapacité des hommes de régler leurs conflits pacifiquement. Personne ne l'empêche de se convertir en un fervent défenseur du pacifisme. Seulement le blessé n'a que faire de ces spéculations, fussent-elles animées des meilleures intentions. Philosophe ou politicien, le médecin cesse d'être médecin. La médecine ne progresse plus. Les blessés pourront encore mourir par milliers avant que la terre ne soit purgée des guerres. La médecine préventive, elle, cherche activement à empêcher le développement de certaines maladies ou la propagation d'épidémies. Elle n'essaye nullement de remplacer le traitement effectif des maladies existantes par des explications justificatives et stéréotypées - autre caractéristique de la magie qui éclate aux yeux de tous ceux qui assistent à des conseils de classe -, ou par des appels à des instances extérieures à la médecine.

Aussi ne puis-je qu’appuyer De la Garanderie (1982, p.160-162) qui déplore que «la pédagogie s'est engagée depuis une trentaine d'années dans des voies de recherche dont on peut dire qu'elles sont hétéronomiques. Elle vise à expliquer les échecs scolaires en faisant intervenir des facteurs psychiques, psychosociaux, sociaux et politiques [...]. (Ces thèses) situent leur enquête explicative à un niveau (physiologique, sociologique, psychologique) qui n'est plus celui de la pédagogie elle-même. [...] Nous prétendons qu'il existe une voie de solution pédagogique à l'échec scolaire. Nous affirmons que cette voie ouvre un champ magnifique au génie pédagogique. C'est une voie autonome». Forte de sa longue expérience d’enseignante et de remédiatrice en calcul, Baruk (1993, p.42) s'est, elle aussi, farouchement opposée aux explications hétérogènes: «le psychologisme, en particulier, est un processus de fuite redoutable, dont j'ai abondamment décrit les méfaits». On réduit l'échec scolaire à ce qu'il n'est pas, on lui impute des causes magiques. On méprise la détresse concrète des élèves. Soucieuse d’aider ceux qui lisent mal, Van Grunderbeeck (1999, p.110) souligne : « la principale préoccupation des approches orientées vers la psychothérapie n’est pas le langage écrit [...]. Elles ne mènent pas de réflexion sur l’acte de lire et ne se soucient pas des difficultés réelles que peut éprouver un élève ».

Répondre aux difficultés d’apprentissage telles que l’élève les présente et les éprouve, sans les troquer d’emblée contre un problème exclusivement psychosocial même si elles revêtent toujours des composantes non pédagogiques, prendre au sérieux la détresse de l’enfant et lui permettre de formuler sa demande, constitue une démarche qui évite souvent l’aggravation de la situation, voire le déclenchement de véritables catastrophes. Par contre, on court rarement le risque de passer outre aux problèmes psychologiques, médicaux ou sociaux, si l’on commence par traiter les difficultés d’apprentissage telles qu’exprimées par l’élève. En effet, tout apprentissage intégré (par opposition à l’apprentissage traumatique) exige un minimum d’attention et de concentration, un « champ détendu (entspanntes Feld) » (Lorenz, 1978, p.258). Si le champ est « tendu » au point d’handicaper sérieusement l’apprentissage malgré les tentatives de rendre ce dernier le  plus attrayant possible, le psychopédagogue se verra bien obligé de rechercher les éléments perturbateurs. Tâche d’autant plus difficile que les perturbations peuvent relever de la pédagogie elle-même. 

3. Apprentissage, stress et affectivité.
Ce n'est pas l’instinct de se nourrir qui pose problème, mais les vomissements, l'anorexie, la boulimie, les indigestions... Ce n'est pas l’instinct d’apprendre qui pose problème, mais le désintérêt, l'apathie, l'ennui, le dégoût... «Ce n'est pas l'apprentissage, résume Habermas (1973, p.28), mais le non apprentissage (Nichtlernen) qui constitue le phénomène nécessitant une explication». Trop rares sont les pédagogues qui, comme Freinet (1975, p.12), soulignent, à leur tour, que «ce besoin de rechercher, de connaître autour de soi, de s'enrichir [...], est inné chez l'homme et chez tous les êtres vivants». Plus rares encore sont ceux qui en tiennent vraiment compte, alors qu’«en passant à l'homme, la curiosité acquiert une dimension sans commune mesure avec celle de tout autre être vivant» (Hamburger, 1989, p.68).

Cependant, malgré son importance, l’apprentissage possède un sérieux « concurrent » : l’instinct de conservation. Si les aspects menaçants, toujours présents dans une situation inconnue, mais émoussés ou renforcés par un contexte rassurant ou anxiogène, l’emportent sur ceux stimulant la curiosité, les êtres vivants, et pas seulement les hommes, recourent soit à l’attaque (violence), soit à la fuite (absentéisme). « Et qui osera qualifier d’injustifiée la fuite devant un milieu vécu comme menaçant ?» (Velz, 1999b, p.13). Cependant, à l’école la répression est telle qu’il ne reste souvent que « la fuite ou l’émigration intérieure » : passivité, formalisme, distraction, manque d’attention et d’intérêt. Or, toutes ces réactions s’avèrent nocives à l'apprentissage intégré qui, lui, exige un « champ détendu ». Déconcerté par un danger imminent, l’homme ne diffère guère de l’animal : prêt à fuir ou à attaquer, il cesse, sur-le-champ, toute autre activité (nutritive, sexuelle, ludique, exploratrice...) : c’est la réaction au (di)stress qui, lui, crée un champ "tendu", défavorable à la pensée et à l'apprentissage intégré, favorable à l'apprentissage traumatique, dont les acquis restent des corps étrangers tant que l'individu ne peut les rejeter ou intégrer (souvent par le recours au "champ détendu" de la thérapie). 

L'enseignement n'a de sens que s'il respecte la curiosité et s'il ne déclenche pas l’attaque ou la fuite. Si les élèves apprennent souvent à contrecœur, remarquent Jürgens et Ploog (1974, p.77), c'est parce que l'enseignement, méprisant l'instinct d'exploration ou de curiosité, active celui de la fuite ou de l'agression. Si l'instinct de curiosité était vraiment respecté, nous pourrions affirmer avec J.J. Rousseau (1966, p.240) que l'enfant «sera plus ardent pour apprendre que le maître pour enseigner».

L’adepte de l’enseignement planifié suscite plus souvent la fuite ou l’attaque que la curiosité et l’intérêt. Il finit aussi par transformer certaines disciplines en véritables dangers et certains cours en séances de tortures sadiques. On a souvent relevé que des apprenants ressentent les mathématiques « comme objet dangereux » suscitant des « défenses » (Nimier, 1976, p.51s et 79s). Niklitschek (1962, p.145) illustre le chapitre Qui a peur de l'intégrale? par un dessin où l'on voit des jeunes s'enfuir devant l'intégrale comme devant un monstre dangereux. Dans son ouvrage sur La peur des chiffres, Paulos (1989, p.137) cite une étude de Tobias intitulée Overcoming Math Anxiety... Voyant une élève de 5ème primaire gesticuler comme une possédée, je lui demandai ce qui se passait. Elle répondit  être en train de chasser la bête noire. Elle sentait qu’elle ne pourrait jamais réussir en mathématiques tant que celles-ci incarneraient pour elle la bête noire, celle qui jusqu’à présent avait largement contribué à ses échecs, à la perte de confiance en soi, à sa marginalisation. 

Dès que l’aspect menaçant (souvent lié au contexte : blâmes de l’enseignant, moqueries des condisciples, réprimandes des parents…) l’emporte, en mathématiques ou dans toute autre discipline, ces dernières « déclenchent par voie du diencéphale et du nerf sympathique une stimulation directe des surrénales et de quelques régions du cerveau. En quelques fractions de secondes deux hormones sont envoyées de là dans la circulation sanguine : l’adrénaline et la noradrénaline. Elles sont connues comme hormones du stress » (Vester, 1981, p.76 ). Elles mettent l’organisme en alerte, le mobilisent face au danger immédiat et préparent à l’attaque ou à la fuite. Elles bloquent, entre autres, la pensée : il serait très nuisible de commencer à réfléchir longuement en cas de danger imminent. A côté de ce blocage momentané, il y a aussi un blocage chronique de la pensée à mettre en relation avec l’hydrocortisone et l’hormone qui la déclenche, l’ACTH libéré par l’hypophyse en cas de situations de stress. A l’école, le mécanisme de la réaction au stress paraît donc absurde. Aussi Vester (id. p. 77), conclut-il : « la nature n’a finalement pas pu soupçonner que dans notre civilisation moderne, les réactions de stress et d’alarme allaient être associées justement à l’apprentissage et à la pensée ».  

Les réactions de stress se manifestant parfois de manière spectaculaire : feuilletant le cahier d’une fille de 2ème primaire, je m’arrête sur une page où un « Catastrophe ! », en rouge vif et en forme d’épée, transperce mes yeux. A côté de moi, la petite fond en larmes. Attitude hautement néfaste à l’apprentissage intégré. Souvent plus discret, le stress reste cependant parfaitement mesurable par un appareillage peu coûteux, mais la mesure objective intéresse peu les pédagogues qui préfèrent parler de manque de motivation, de concentration ou d’intérêt. Pourtant cette mesure pourrait contribuer à poser un diagnostic précis d’autant plus précieux qu’il s’avère souvent très difficile de trouver la cause du « manque d’intérêt ». Manque directement lié à l’affectivité et d’autant plus inquiétant que l’homme, plus que tout autre animal, est un être curieux, poussé à  explorer et à apprendre.

Nombreux sont ceux qui ont dénoncé le fait que les procédures d’évaluation et de jugement scolaires, souvent stressantes, l’emportent sur celles de l’enseignement proprement dit. J’ai cité ailleurs (Velz, 1999a, pp.283 sq.) de nombreux auteurs qui constatent, comme Raffestin (1972, p. 82), que « toutes les procédures scolaires sont évaluation et jugement » ou qui parlent, comme déjà signalé, des « verdicts du tribunal scolaire ». En ce cas, est-il vraiment nécessaire que le psychopédagogue surajoute des évaluations, des jugements et des verdicts, supplémentaires et extérieurs ? 

La prétendue neutralité n’est guère moins stressante que la procédure judiciaire. Aussi De Waal (2001, p.202) souligne-t-il  la fréquente sous-évaluation de l’intelligence des singes ne parvenant pas à accomplir une tâche simple « exécutée par un inconnu en blouse blanche, qui prenait soin de garder une attitude parfaitement neutre », neutralité qui influence nécessairement car « le singe doit se sentir proche du modèle et s’identifier à lui ». Si cela pouvait n’être vrai que pour la relation maître/homme-élève/singe. Combien de fois ne voit-on pas des élèves, humains, même âgés de plus de dix-huit ans, perdre toute envie d’apprendre avec un enseignant qui, même sans être « méchant », se contente de jouer au fonctionnaire neutre et froid, formellement correct. C’est que l’enseignant représente, qu’il le veuille ou non, un modèle ou, dans le pire des cas, un anti-modèle.  

4. Le modèle exemplaire, pilier de tout apprentissage intégré. 

L’imitation des modèles exemplaires forme, sans conteste, un des piliers de l’apprentissage intégré, scolaire ou autre. Psychologues et pédagogues de toutes tendances n'ont cessé de relever l'importance du modèle. Ainsi, après avoir souligné, comme tant d'autres, qu'il faut à l'adolescent «des modèles stables et cohérents auxquels il puisse s'identifier», Reymond-Rivier (1980, p.265) ajoute que «neuf fois sur dix l'adolescent délinquant a manqué de tels modèles dans son enfance». L'éducation authentique s’est toujours fondée sur les modèles exemplaires dont le rôle ne change pas en dépit des modifications parfois radicales du milieu sélectif. Eliade, plus que d'autres, souligne à ce propos l'importance des mythes : «Mythe = Modèle exemplaire» (1965, p.82).  Et de conclure que toute éducation, si moderne qu'elle se veuille, nécessite des éléments mythiques: «il paraît improbable qu'une société puisse s'affranchir complètement du mythe, car des notes essentielles au comportement mythique - modèle exemplaire, répétition, [...] - les deux premières au moins sont consubstantielles à toute condition humaine. Ainsi, il n'est pas difficile de reconnaître dans ce qu'on appelle, chez les modernes, l'instruction, l'éducation, la culture didactique, la fonction remplie par le mythe dans les sociétés archaïques» (Eliade, 1967, p.28).

Le savoir « intellectuel », lui aussi, n'est jamais aussi bien transmis que par un modèle exemplaire : «il importe que le savoir s'incarne, écrit Meirieu (1995, p.94), que l'enseignant le fasse sien pour que l'élève puisse, à son tour, se l'approprier [...]. Seule la conviction est contagieuse ; seul, le savoir habité par une personne, incarné dans une histoire, vivant dans les chemins de sa découverte, a quelque chance de susciter le désir d'apprendre [...]. Il ne suffit pas de le décréter pour que l'apprentissage se produise». Même les savants ne cessent de souligner que la science se communique plus par l'exemple que par les formalisations. Et de citer, avec un respect quasi religieux, leurs pères spirituels. 

Spécialiste de la lecture, Giasson (2000, p.27) écrit : « Aujourd’hui cependant, on est de plus en plus conscient que l’enseignement de la compréhension doit aller plus loin que le simple fait de poser des questions [...]. Selon cette nouvelle vision, l’enseignant est considéré comme un modèle et un guide pour l’enfant dans son activité intellectuelle ». Et l’auteur ne se lasse pas de répéter que l’enseignant doit d’abord montrer sa propre manière de comprendre un texte - « Il démontre son propre comportement lorsqu’il est devant un texte qui lui pose problème » (id. p. 164, voir aussi p. 207) -, et elle souhaite vivement que les questions cessent d’être « omniprésentes » et de servir « beaucoup plus à des fins d’évaluation qu’à des fins d’enseignement » (id. p. 224). On se souviendra du caractère stressant du jugement permanent. Ailleurs (1997), le même auteur, après avoir rappelé que « la variable la plus importante pour la réussite en lecture des élèves n’est pas la méthode utilisée, mais l’enseignant lui-même »(p.45), intitule un de ses chapitres : « l’enseignant comme modèle de lecteur » (p.52). En parlant du calcul, Natalis (1948, p.262) insistait déjà sur la nécessité de faire précéder la démonstration par la « monstration » , en remarquant que « toute convention est, pour celui qui ignore, l’imitation de la manière de faire de celui qui sait » (id. p. 161).

D’une part, note De Waal (2001, p.200), on « considère dorénavant l’imitation comme l’un des plus grands succès cognitifs qui soient », mais, d’autre part, « il a fallu beaucoup de temps à la science pour comprendre que l’imitation est un processus très complexe ». Loin de se réduire à un simple recopiage, l’imitation du modèle déclenche tout un processus d’apprentissage actif, parfois très long et très complexe. Le petit chimpanzé mettra des années avant de maîtriser parfaitement la technique d’ouvrir des noix d’éléis (l’une des noix les plus dures du monde), technique qu’il n’apprendrait pas s’il ne l’avait observée chez ses parents (la plupart des groupes de chimpanzés ignorent cette technique), et qui lui permet de s’intégrer pleinement dans son groupe. De même, le petit enfant mettra des années avant de maîtriser la lecture et le calcul qu’il observe chez les adultes et qui lui permettent également de s’intégrer dans son groupe social (plus son milieu de vie est dépourvu de lecture et le calcul, plus il éprouvera des difficultés à s’initier à ces techniques).  

« Affectivement chargées », les imitations « comportent un élément d’identification, d’empathie » (id., p.199). Les aspects intellectuels et affectifs du modèle  s’avèrent indissociables, surtout en milieu scolaire. Confronté aux problèmes d’apprentissage, le psychopédagogue qui néglige l’aspect pédagogique taxé d’intellectuel, entraîne nécessairement une dévaluation de ce dernier et risque ainsi d’engendrer finalement l’hostilité et le rejet de la part des élèves qu’il estropie. Inversement, «tout enseignement, si spécialisé fût-il, est aussi une éducation» (Leif J. 1981, p.204). Ce n'est pas d'abord par le contenu de sa matière que l'enseignant éduque mais par ce qu'il est lui-même. Ce qui éduque, c'est moins ce qui est planifié que ce qui est vécu, le «curriculum latent» étant plus important que le «curriculum manifeste» qui «précise ce que l'élève doit apprendre» (Bloom, 1979, p.145). Si ce fait rend, aux yeux des behaviouristes comme Adameit (1980, p.243),  si difficiles l'enseignement et l'éducation, il n’implique cependant pas que les contenus soient sans importance. En effet, l'enseignant se sent d'autant plus à l'aise qu'il peut communiquer des contenus adéquats dont il perçoit le sens et qui répondent aux besoins des apprenants désireux de «professer» leurs capacités et d'affirmer leur existence. Bref, l’enseignant se sent d’autant mieux et représente un modèle d’autant plus attrayant qu’il abandonne l’enseignement planifié pour favoriser les apprentissages. 

L’aspect technique joue au moins deux rôles, très différents. D’abord, il acquiert d’autant plus d’importance qu’on s’éloigne de la période sensible optimale à l’apprentissage de telle ou telle compétence. Alors que les parents ne doivent disposer d’aucune technique sophistiquée pour aider leur enfant à apprendre à parler, à marcher et, comme suggéré dans mon étude sur les prérequis (Velz, 2001a), à lire et à calculer, l’enseignant tout comme le psychopédagogue doivent s’armer d’autant plus de techniques qu’ils interviennent trop tard. Cependant, c’est le deuxième rôle qui s’avère le plus problématique. En effet, l’enseignement planifié nécessite d’autant plus de techniques qu’il espère pouvoir se passer des modèles exemplaires authentiques : le planificateur ne cherche nullement des imitateurs mais des soumis, des exécutants de ses plans et de ses projets à lui (voir ma critique des projets scolaires, Velz, 2001b). L'enseignement planifié nourrit le secret espoir de remplacer l'engagement, l'amour et la sympathie essentiels au modèle authentique, ni attrape ni idole, par un amoncellement de recettes «technico-scientifiques». Vain espoir : aux questions «l'électrochoc peut-il remplacer l'amour maternel?» (Dröscher, 1972, p.178), «un modèle synthétique peut-il remplacer un modèle authentique?», nous répondons, sans hésiter, par la négative.

S'il n'est qu'un modèle attrape, un fonctionnaire robotisé, un chien de garde des intérêts des lobbies dominants, un juge qui trie et condamne, l'enseignant représente nécessairement, à quelque degré que ce soit, un ennemi pour l'apprenant, provoquant plus la fuite ou l’agression que la curiosité et le désir d’apprendre. L’enseignement planifié et calculé, trop souvent communiqué avec la langue de bois du fonctionnaire blasé, frustré d’être dépossédé de ses compétences, de ses initiatives et d’un statut social et financier à la hauteur de sa tâche, cet enseignement conditionne les apprenants aux modèles creux, aux attrapes et aux leurres omniprésents dans la publicité et les mass médias. La télévision, pour ne parler que d'elle, nous dupe sans cesse, note Jacquard (1991, p.159): «Je craignais cette technique qui transforme tout orateur en menteur : il fait semblant de s'adresser à moi en fixant mon regard, en réalité il est face à l’œil froid d'une caméra». Le drame des fonctionnaires réside dans le fait qu’ils se voient jugés, en dernier ressort, par l’œil froid de la bureaucratie scolaire, peu intéressée par l’aide réelle apportée aux élèves, qu’elle ne connaît que sous leurs aspects formels.

Le modèle exemplaire n’est pas moins complexe que l’imitation. Il s’avère, d’une certaine manière, paradoxal. Il est normatif, mais il n'impose rien, il propose seulement. Il éduque, mais il ne planifie et ne calcule rien, il est éducatif par son existence même. Il invite à l'imitation, mais il met en garde contre la copie conforme, la copie qu'on forme. Il communique son enthousiasme, mais ne veut pas que l'imitateur en devienne la victime. Il constitue un point de repère qui ancre les activités dans un univers de valeurs et de sens, mais il n'impose pas son sens et ses valeurs. Son message diffère radicalement de celui, implicite, de l’attrape (sois et fais ce que je dis et ordonne,  non ce que je me permets d’être et de faire). Il invite les autres à rester fidèles à eux-mêmes et à se réaliser, de même que lui, est resté fidèle à soi-même et à sa tâche d'auto-réalisation. Aussi Gide (1921, p.10) conseille-t-il à   Nathanaël: «Et quand tu m'auras lu, jette ce livre ». Dans un milieu sélectif peu variable, il y a plus de chances que les individus se réalisent eux-mêmes par des manifestations extérieures semblables à celles du modèle, mais l'aspect extérieur est relativement secondaire. Il ne faut donc pas, comme on le prétend parfois, dépasser le modèle. Cette exigence dégraderait ce dernier en une mesure extérieure. On imite seulement le processus d'auto-réalisation dont le résultat ne peut jamais être entièrement prévisible.  

Alors que les modèles enracinent l'individu et ses actes dans le sens, l’enseignement (l'éducation) planifié se mue en entreprise absurde et perverse: «Si l'éducation, selon la célèbre formule de Freud, est une ‘tâche impossible’, la pédagogie, elle, est une entreprise intrinsèquement perverse... plus perverse encore qu'on ne l'a dit puisque la contemplation de sa perversité serait une sorte de jouissance ultime pour le pédagogue, un moyen de récupérer pour lui, in fine, toute l'opération en regardant son échec inéluctable comme la preuve de la qualité de son sacrifice» (Meirieu et Develay, 1992, p.52). Aucun enseignement planifié ne peut faire naître chez les jeunes le désir de s'insérer dans la société des adultes; aucun artifice pédagogique ne peut susciter le goût du risque qu’implique toujours l'apprentissage qui, lui, se révèle « d’autant plus humain qu’il sera pro-jet déracinant l’homme de sa position pour l’exposer dans une tierce place, entre deux rives » (Velz, 2001b, p.34). L’enseignement s’avère d’autant plus efficace que l'apprenant se voit confronté à des modèles s’abstenant de le réduire à un simple moyen dans la réalisation de leurs projets à eux. L'éducation authentique n'est pas une tâche impossible, absurde ou perverse: elle n'est pas une tâche. Le modèle où cœur et raison s’équilibrent, ne cherche pas à imposer un apprentissage déterminé, il ne veut pas éduquer, il est éducatif par son existence. Il éperonne l’apprentissage en vivant son propre savoir qui lui permet l’intégration positive dans son milieu physique et social. Il rend inutile l’enseignement planifié. Il rend nécessaire ce que j’appelle (Velz, 1999a) le passage de l’enseignement planifié à l’organisation de l’apprentissage.

* * *
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